30–90 मिनट में तैयार

आपके पास आज की रात है। इतना काफ़ी है।

बाक़ी सबको दिन लगते हैं। सोने से पहले तस्वीरें अपलोड कर दीजिए — ठीक की हुई, रंगीन, संगीत वाली पूरी फ़िल्म सुबह होने से पहले आपके इनबॉक्स में होगी।

खाता ज़रूरी नहीं · एक बार भुगतान, कोई सदस्यता नहीं · ईमेल पर आता है

पुराने एल्बम की एक पारिवारिक तस्वीर, ठीक की गई और जीवंत

जब और कुछ काम न आए, तब यह क्यों काम आता है

पूरा काम, खाना मँगाने जितने समय में।

01
शुरू से अंत तक 90 मिनट से कम
न क़तार, न कोटेशन, न «हम आपसे संपर्क करेंगे»। आप भुगतान करते हैं और फ़िल्म बननी शुरू हो जाती है। ज़्यादातर ऑर्डर एक घंटे से काफ़ी पहले पहुँच जाते हैं।
02
ख़राब तस्वीरें कोई समस्या नहीं
खरोंचें और सिलवटें ठीक होती हैं, फीकी तस्वीरें साफ़ होती हैं, श्वेत-श्याम में रंग भरे जाते हैं — और उसके बाद ही हर तस्वीर जीवंत होकर एक साथ जुड़ती है। आपको कुछ भी तैयार नहीं करना।
03
शुरू करने से पहले दाम पता होता है
20 तस्वीरों के $25.00, 48 के $60.00। प्रति तस्वीर, न पैकेज न सदस्यता। गुणवत्ता वही रहती है — ज़्यादा तस्वीरों का मतलब सिर्फ़ लंबी फ़िल्म।

ज़रूरी सब कुछ पहले से घर में ही है।

अलमारी में कहीं एक एल्बम रखा है — वही, जिसे सालों से किसी ने नहीं खोला, जिसमें अच्छी तस्वीरें हैं। वही एल्बम पूरा कच्चा माल है। न कुछ नया ढूँढ़ना है, न कुछ ख़रीदना, न कोई चतुर विचार सोचना। फ़ोन से कुछ पन्ने खींच लीजिए, और फ़िल्म आपके सोते-सोते बन जाएगी।

The same photograph before and after restoration

इस पन्ने तक कौन पहुँचता है

लगभग हमेशा वह, जिसे अभी-अभी याद आया कि आज कौन-सा दिन है।

अंतिम संस्कार कल सुबह है और कुछ भी तैयार नहीं।
जन्मदिन आज शाम है और मँगाया हुआ तोहफ़ा नहीं पहुँचा।
परिवार पहुँचने वाला है और किसी ने कहा — «कुछ बना लें क्या?»
हफ़्तों से करने का इरादा था, और अब रात के नौ बज चुके हैं।

असल में आपको क्या करना है

तीन क़दम। सचमुच आपका फ़ैसला सिर्फ़ इतना है कि कौन-सी तस्वीरें।

1
तस्वीरें भेजिए
सीधे फ़ोन की गैलरी से। 20 से 48 तक, उसी क्रम में जिस क्रम में कहानी कही जानी चाहिए।
2
संगीत चुनिए, एक पंक्ति लिखिए
लाइब्रेरी से कोई धुन चुनिए या कोई मायने रखने वाला गीत अपलोड कीजिए। एक छोटा समर्पण फ़िल्म की शुरुआत करता है।
3
सो जाइए
वीडियो 30 से 90 मिनट में ईमेल पर आ जाता है। न कुछ इंस्टॉल करना, न सीखना, न बैठकर इंतज़ार करना।

जो आता है वह ऐसा होता है

आम पारिवारिक तस्वीरों से — कुछ ख़राब, कुछ श्वेत-श्याम, कोई भी पहले से तैयार नहीं की गई।

रात ग्यारह बजे जो पूछा जाता है

क्या सचमुच एक घंटे में तैयार हो जाता है?

भुगतान के 30 से 90 मिनट बाद, तस्वीरों की संख्या के अनुसार। कम तस्वीरें, जल्दी फ़िल्म। तैयार होते ही ईमेल आ जाता है।

मेरी तस्वीरें पुरानी, फटी और श्वेत-श्याम हैं।

और भी अच्छा — हम इसी में सबसे बेहतर हैं। नुक़सान ठीक होता है, फीकी तस्वीरें HD तक साफ़ होती हैं, श्वेत-श्याम में रंग भरता है, और तभी हर तस्वीर जीवंत होती है। जैसी हैं वैसी ही अपलोड कीजिए।

मैंने ज़िंदगी में कभी वीडियो एडिट नहीं किया।

अब भी शुरू करने की ज़रूरत नहीं। आप तस्वीरें अपलोड कर के क्रम में लगाइए। मरम्मत, रंग, एनिमेशन, ट्रांज़िशन, ध्वनि और संगीत हम करते हैं।

अगर मेरे पास कुछ ही तस्वीरें हों?

कम से कम 20 चाहिए — ढूँढ़ना शुरू करते ही यह ज़्यादातर लोगों की उम्मीद से कम लगता है। अगर कम पड़ें, तो मुफ़्त फ़ोटो मरम्मत उन तस्वीरों को बचाने की अच्छी जगह है जिन पर आपको भरोसा नहीं था।

अभी देर नहीं हुई।

तस्वीरें अभी चुन लीजिए। जागेंगे तब फ़िल्म आपका इंतज़ार कर रही होगी।

मेरा वीडियो बनाएँ →